이 작품 왜 이렇게 만들었을까? ㅣ 리만머핀 카데르 아티아

🛍 이 작품, 왜 이렇게 만들었을까?

구겨진 비닐봉투부터 깨지고 금이 간 유리까지.

서울 한남동 리만머핀에서 조금 낯설지만 알고 보면 재미있는 전시가 열리고 있습니다.

프랑스·알제리계 작가 카데르 아티아의 국내 첫 개인전 ‘Irreparable Repairs: 되돌리지 않는 수리’입니다.

🎨 카데르 아티아는 누구?

카데르 아티아는 1970년 프랑스에서 알제리계 부모 사이에서 태어나 파리와 알제리를 오가며 성장했습니다.

프랑스와 알제리는 오랫동안 식민지배와 독립전쟁이라는 복잡한 역사를 가지고 있습니다.

두 문화를 오가며 성장한 아티아는 자연스럽게 식민지의 역사와 이주, 그리고 그 과정에서 사람들에게 남겨진 상처와 기억에 관심을 갖게 됩니다.

이것이 아티아 작품을 이해하는 가장 중요한 단어인 ‘상처와 수리’로 이어집니다.

🩹 왜 상처를 그대로 보여줄까?

우리는 물건이 깨지면 보통 원래 모습처럼 고치려고 합니다.

금이 간 부분을 가리고 깨진 흔적이 보이지 않게 만들죠.

하지만 아티아는 반대로 생각합니다.

깨진 흔적과 상처를 완전히 없애려고 하지 않습니다.

한 번 생긴 상처는 없었던 일로 되돌릴 수 없기 때문입니다.

사람의 기억도 마찬가지입니다.

몸의 상처는 아물어도 흔적이 남고, 한 사회가 겪은 전쟁이나 식민지배의 기억도 완전히 사라지지는 않습니다.

그래서 아티아에게 ‘수리’는 예전 모습으로 완벽하게 되돌리는 것이 아니라 상처의 흔적을 가지고 계속 살아가는 것에 가깝습니다.

이번 전시 제목이 ‘되돌리지 않는 수리’인 이유도 여기에 있습니다.

🛍 왜 비닐봉투를 유리로 만들었을까?

이번 전시에서 가장 먼저 눈길을 끄는 작품 중 하나가 구겨진 비닐봉투처럼 보이는 작품입니다.

그런데 가까이 가서 보면 진짜 비닐봉투가 아닙니다.

유리로 만든 작품입니다.

아티아에게 비닐봉투는 개인적인 기억과도 연결되어 있습니다.

어린 시절 어머니가 장을 보고 남긴 봉투의 기억에서 시작한 이미지입니다.

가볍고 이곳저곳 떠돌다가 쉽게 버려지는 비닐봉투의 모습은 고향을 떠나 다른 곳에서 살아가는 사람들의 모습과도 겹쳐집니다.

그런데 작가는 이것을 깨지기 쉬운 유리로 만들었습니다.

가볍고 흔한 비닐봉투가 깨지기 쉬운 유리로 바뀌면서 전혀 다른 느낌을 줍니다.

작품 앞에서는 ‘왜 하필 유리로 만들었을까?’를 생각해보세요.

🪟 깨진 유리는 왜 그대로 두었을까?

전시장에는 깨지거나 금이 간 유리 작품들도 등장합니다.

보통이라면 실패한 물건처럼 보일 수 있습니다.

하지만 아티아에게는 바로 그 흔적이 중요합니다.

깨지기 전의 완벽한 상태로 돌려놓는 대신 깨진 흔적을 그대로 보여줍니다.

사람도 상처를 입었다고 해서 이전의 모습으로 완벽하게 돌아갈 수 있는 것은 아닙니다.

하지만 상처를 가지고도 다시 살아갈 수 있습니다.

아티아는 이런 생각을 깨진 물건을 통해 보여줍니다.

🌍 개인의 상처에서 역사의 상처로

아티아가 이야기하는 상처는 한 사람의 상처에만 머물지 않습니다.

프랑스와 알제리의 식민지 역사, 전쟁과 이주처럼 한 사회가 함께 겪은 상처까지 이어집니다.

이번 전시에서도 개인과 사회가 과거의 상처를 어떻게 기억하고 살아가는지를 이야기합니다.

그래서 작품이 처음에는 깨진 유리나 버려진 물건처럼 보여도 그 뒤에는 사람과 역사에 대한 이야기가 숨어 있습니다.

👀 작품을 볼 때 꼭 볼 것

첫 번째는 재료입니다.

멀리서만 보지 말고 가까이에서 무엇으로 만들었는지 확인해보세요.

비닐처럼 보였던 것이 유리이고, 평범한 물건처럼 보였던 것이 전혀 다른 재료로 만들어져 있다는 것을 발견하게 됩니다.

두 번째는 상처입니다.

깨지고 갈라지고 구겨진 흔적을 찾아보세요.

왜 작가는 이것을 깨끗하게 고치지 않았을까요?

세 번째는 자신의 경험과 연결해서 보는 것입니다.

누구나 살아가면서 크고 작은 상처를 경험합니다.

완전히 없애지는 못하지만 그 흔적과 함께 살아가기도 합니다.

그렇게 생각하고 보면 처음에는 어렵게 느껴졌던 작품들이 조금 더 쉽게 다가옵니다.

🗺 이렇게 관람해보세요

① 먼저 작품 전체의 모양 보기

② 가까이 가서 어떤 재료인지 확인하기

③ 깨지고 구겨진 흔적 찾아보기

④ 왜 작가가 흔적을 없애지 않았는지 생각해보기

⑤ 마지막에는 ‘상처와 회복’이라는 단어를 떠올리며 다시 작품 보기

현대미술이라고 해서 처음부터 어려운 의미를 찾으려고 할 필요는 없습니다.

‘왜 이렇게 만들었을까?’

이 질문 하나만 가지고 작품을 보면 됩니다.

📌 전시 정보

카데르 아티아
‘Irreparable Repairs: 되돌리지 않는 수리’

기간 : 2026년 8월 28일 – 10월 24일

장소 : 리만머핀 서울

주소 : 서울 용산구 이태원로 213

운영시간 : 화요일 – 토요일 11:00 – 19:00

휴관 : 일요일·월요일

관람료 : 무료

이번 전시는 카데르 아티아가 서울에서 여는 첫 개인전입니다.

💡 관람 팁

리만머핀은 미술관이 아니라 상업 갤러리이기 때문에 별도의 입장권 없이 무료로 관람할 수 있습니다.

이번 전시는 작품을 보고 ‘예쁘다’ 혹은 ‘이상하다’에서 끝내기보다 왜 일부러 깨지고 구겨진 모습을 남겼는지를 생각하면서 보는 것이 중요합니다.

특히 작품에 남겨진 흔적을 인간이라면 누구나 가지고 있는 ‘상처’라고 생각해보세요.

상처를 완전히 없애는 것이 아니라 그 흔적과 함께 살아가는 것.

그것이 카데르 아티아의 작품을 이해하는 가장 쉬운 출발점입니다.

이번 전시는 조금 낯설게 보일 수도 있지만 이 한 가지를 알고 가면 훨씬 쉽게 다가올 겁니다.

🎨 영상에 나온 이남일 도슨트는 해외 미술관 투어와 인문학 기행을 기획하는 문화 콘텐츠 기업 ㈜예술여행을 운영하고 있습니다.

✈️ 미술과 건축을 직접 보고, 듣고, 경험하는 여행이 궁금하시다면
🔎 ‘르그랑투어 예술여행’ 혹은 ‘이남일 도슨트’를 검색해보세요.

#르그랑투어 #예술여행 #이남일도슨트 #리만머핀 #리만머핀서울 #카데르아티아 #KaderAttia #되돌리지않는수리 #한남동전시 #서울전시 #서울무료전시 #서울가볼만한곳 #현대미술 #미술전시